Жареные зеленые помидоры в кафе «Полустанок»
Иногда экранизация становится популярнее самого романа. Пожалуй, и с «Жареными зелеными помидорами» получилось так. Многие знают вышедший в 1991 году одноименный фильм, а вот о тексте вспоминают гораздо реже.
Фэнни Флэгг – псевдоним американской писательницы и актрисы Патриции Нил. Учитывая странное длинное название романа, написанного ею в 1987 году, и несоответствующую содержанию картинку на обложке книги 2010 года выпуска, желание все это прочесть возникает не сразу. Зато любопытство заставляет заглянуть внутрь – и больше уже невозможно оторваться. Пусть общая картинка складывается не сразу – много героев и рассказчиков, но наслаждаться стилем можно уже с первых страниц, с которых 86-летняя старуха рассказывает новой подруге о своей жизни. Память подводит ее сейчас, но события тех лет она помнит отчетливо, поэтому легко и непринужденно, с юмором описывает кафе «Полустанок», поселок и его жителей.
Забавно, как эта крошечная дешевая забегаловка смогла объединить столько разных людей.
Название романа вскоре перестанет казаться странным, а главные герои – Иджи и Руфь, Большой Джордж, Сипси и другие станут вполне реальными. Их историю Фэнни Флэгг рассказывает с двух сторон: 1980-е, в воспоминаниях старушки Нинни, и непосредственно с места событий, с 1930-х. Есть и другие точки зрения. Самая примечательная из них – местная газета. Попытки осветить в ней главные события поселка выглядят смешно, но ярко.
Все начинается во времена Великой депрессии. Обстоятельства таковы, что за выживание приходится бороться. Взаимоотношения черных и белых, полицейских и местных жителей, ку-клукс-клан, постоянная опасность быть пойманным или убитым – в таких условия каждый может потерять голову, но персонажи романа ведут себя по чести и совести. Среди всей этой неразберихи регулярно собираются члена клуба «Маринованный огурец» – чтобы повеселиться и рассказать друг другу небылицы. В то же время каждый из них готов отдать за друга голову. Это, конечно, единственно правильный вариант дружбы, но сейчас он выглядит прекрасным мифом. Зато желание изменить мир пробуждает, а это дорогого стоит.
События в Полустанке развиваются активно, в каждой семье происходит что-нибудь необычное. Иджи Тредгуд еще в 15 лет влюбляется в Руфь Джемисон, которая волею судьбы оказывается их гостем в какое-то лето. Она уезжает, чтобы выйти замуж, а Иджи четыре года сходит по ней с ума. В один прекрасный день Руфь не выдерживает и навсегда переезжает к Иджи, о которой думала со дня расставания. Они вместе живут, воспитывают ребенка, содержат кафе, и все это будто бы в порядке вещей: ни единого лишнего слова. В этом романе если уж любовь, то безусловная. И нет ничего гадкого, несмотря на естественные смерти, несчастные случаи и убийства, на тюрьмы и кварталы для черных, на сумасшествия и болезни – от этого никуда не деться, но и делать из мухи слона незачем.
Кто сильнее страдает, тот меньше об этом говорит
Все ниточки повествования прекрасно сплетаются, ни одна не остается без внимания. Повороты сюжета иногда неожиданны, иногда наивны, но всегда выглядят убедительно, живо и вызывают эмоции. Даже когда дети роняют фотоаппарат в гроб с телом убийцы и оказывается, что они разбили ему нос, – все обитатели кафе хохочут: нелепый случай, но что поделаешь.
Иллюстрации – http://kalacheva.livejournal.com/
Персонажей много, жизнь каждого из них в той или иной степени раскрывается, но настолько своевременно, что даже нет причин запутаться. Все они – простые люди, самые обыкновенные, но именно к ним и нужно уметь присматриваться, чтобы создавать такие тексты: каждый герой, главный или второстепенный, оригинален. Сипси закапывает головы в огороде, Большой Джордж готовит лучшее барбекю в округе, бродяга Смоки самозабвенно любит Руфь, но никогда никому об этом не скажет, шериф Грэйди остается человеком даже на службе, Культяшка становится лучшим футболистом, хотя у него только одна рука – у каждого своя история. И то, что может показаться незначительным, для кого-то – целая жизнь. Но самое удивительное и трогательное во всем это тексте – то, как самоотверженно все друг другу помогают. Главная ценность в том, что вслух о таком не говорят: доброе дело тогда доброе, когда совершается ради другого человека, а не для похвалы или для «зачтется». Эти ребята собирались в кафе и врали друг другу вечерами – кто искуснее, но когда дело касалось чего-то серьезного, то их хоть на куски режь – своих не продадут. Чего стоит только та сцена, когда Иджи и Большого Джорджа защитили в суде и спасли от тюрьмы. И не то что бы кто-то из них выглядел героем, они и глупостей делали немало, но все эти образы живые и убедительные настолько, что хочется зайти в кафе «Полустанок» и поболтать с ними немного. Кажется, ты знаком с ними настолько, что сможешь запросто влиться в их клуб. И даже наведаться к Еве Бейтс, которая «позволяла себе самую большую роскошь в жизни – плевать на мнение окружающих», сможешь без проводников.
Эвелин Коуч, которая знакомится с Поулстанком, посещая дом престарелых, все-таки пересекается с миром из рассказов миссис Тредгуд вживую. Ее небольшая экскурсия по местам, которые были полны событий, заставляет смириться с тем, что все это было очень давно и больше похоже на легенду. Но последняя сцена романа убеждает в том, что удивительное ближе, чем кажется.
Если и есть в мире такая штука, как абсолютное счастье, то это ощущение, что ты – в правильном месте.
Чтобы окончательно превратить всю эту историю в реальность, в конце книги подаются рецепты, по которым готовили обеды в кафе «Полустанок». Не удивлюсь, если «Жареные зеленые помидоры с молочной подливкой» – самое популярное из странных блюд.
Куліш
Related Posts
Пьер Байяр. Искусство рассуждать о книгах, которых вы не читали →
Джеймс Джойс, или как я перестал волноваться и полюбил “Улисса” →
Французская линия: писать нельзя пиариться. «Стрекоза ее детства» Мартена Пажа →
