Пикник у Висячей скалы. Полусвет настоящего
Эвфемизм – это слово или выражение, оборот, который в мягкой или нейтральной форме описывает то, о чем считается неприличным говорить вслух. Обычно это смерть и секс. Природа человеческая. Эвфемизмы – это бесконечный поток слов, в котором мы прячемся от реальной картины мира. Иногда они полностью вытесняют реальность.
Большинство режиссеров, которых мы склонны считать представителями сюрреализма или даже мистиками, используют в своем творчестве методики поклонников абсента только с целью реализации эвфемизма в очередной кинематографической работе. Сегодня речь пойдет о наиболее нашумевшем фильме т.н. австралийской «новой» волны – «Пикник у Висячей скалы» Питера Уира.
События происходят в феврале 1900 года. В ленте рассказывается история загадочного исчезновения нескольких учениц школы для девочек и их наставницы во время пикника, посвященного дню св. Валентина, у подножия Висячей скалы. Особое внимание режиссер уделяет Миранде – самой интересной и красивой девочке класса. Все вращается вокруг нее. Одноклассница Сара посвящает ей стихотворения. Когда она уходит, с ней всегда прощаются так тепло, будто видят ее в последний раз, даже если знают, что девочка вернется через несколько минут.
На пикнике Миранда с тремя подругами отделяются от общей группы, чтобы прогуляться у подножия скал. Они предупреждают, что вернуться к чаю. Однако прогулка затягивается, девочки заходят все дальше в скалы. Взобравшись на плато, они танцуют, Миранда говорит загадочные вещи о единстве начала и конца. Одна из девочек, толстая и некрасивая Эдит, все время жалуется на усталость, а потом с криком оставляет девочек и убегает. В это время наставница начинает переживать, что девочек так долго нет, и отправляется за ними. Когда карета с воспитанницами возвращается в школу, единственное, что все пассажиры могут сказать директрисе – Миранда, две ее подруги Ирма и Мэрион бесследно исчезли. Поиски ни к чему не приводят. Через неделю в скалах находят изможденную, но живую Ирму. Девочка также ничего не может рассказать о случившемся. Таким образом, у зрителя остается только большая тайна и канва событий, людей и характеров, которая ее окружает.
Особенность работы Уира состоит в том, что в фильме отсутствует логический конец и объяснение произошедшим событиям. Однако фильм не позиционируется как сюрреалистичная поэма о таинстве жизни и смерти. После исчезновения девушек автор представляет нам ряд событий и фактов, которые по своей форме являются аргументами – мы видим в них причину разрушения, может даже не исчезновения девушек в прямом смысле, но разрушения как такового. В них нет состава преступления, но есть мотив.
Следует отметить полное соответствие идеи и ее кинематографического воплощения. Восхищение чистотой и невинностью юных девушек режиссер передает с помощью красивых пейзажных съемок. Один из героев ассоциирует Миранду с белым лебедем. Атмосферу загадочности и таинственности дополняют чуть размытые кадры, – съемочная команда использовала специальные фильтры, чтобы добиться нужного эффекта.
Сами девочки об этом не знают, но по дороге к Висячей скале они встречают двух молодых людей – аристократа и его слугу. Они пьют вино и сладострастно наблюдают за одинокими молодыми особами. Потом они отправляются за девушками. И хотя далее нам ничего не говорят об их действиях, мы чувствуем их вину. Точно также мы чувствуем вину жестокой директрисы школы, которая, то ли доводит до суицида, то ли сама убивает Сару, за которую перестали вносить деньги опекуны.
Сценарист очень четко указывает нам на сексуальную подоплеку происходящего. Сара пишет признания в любви Миранде, француженка все время шепчет ее имя, камера фиксирует все изгибы юных тел. Но сексуальное остается лишь фоном, оно реализовано в форме «многозначительного молчания» – о нем не говорят, о нем шепчутся. Стесняясь и краснея, Эдит рассказывает, что когда она встретила свою наставницу в лесу у скал, на той были одни панталоны.
Образ миссис Эппльярд выписан одновременно и мрачно, и ярко. Ее темная фигура очень напоминает образ миссис Денверс, экономки поместья из фильма «Ребекка» Альфреда Хичкока. Мы видим ту же суровость, каменное выбеленное лицо, темные закрытые одежды, символизирующие вечный траур, ту же порочность, которая скрывается за гипертрофированным правильным поведением. Нездоровая любовь экономки к миссис де Винтер перекликается с отношениями между миссис Эппльярд и воспитанницей Сарой. Последняя все время становится жертвой наказаний директрисы, и то видимое удовольствие, которая получает миссис Эппльярд говорит нам о нездоровом восприятии сексуального в викторианскую эпоху. Табу здесь существует не только в рамках общественного мнения как определенного социального кода, но как возможность оправдания для тех, кто не может управлять своей природой и получать удовольствие естественно.
Еще одну подсказку режиссер подбрасывает нам в виде цитаты Эдгара По «Что видим мы и что видят в нас есть только сон и сон внутри другого сна». Эта мысль, озвученная одной из девушек, показывает нам, что понятие настоящего размыто. Иногда настоящее нельзя приравнять к реальному. Мы не знаем, что произошло, но мы чувствуем, что за кем вина. И чувствование здесь определяется не как исключительно иррациональный порыв, но как альтернативный природный механизм, с помощью которого можно анализировать нематериальное, например, мотив преступления.
Сюрреализм был определен как попытка визуализировать подсознательное, декодировать скрытое или, наоборот, переиначить что-то реальное. Только сюрреализм сюрреализму рознь – можно критиковать человечество с помощью «растекшихся» часов, а можно показать лишь часть общей картины, – открыв ее образы и настроения, оборвав логические цепочки, но оставив смысловые ядра, которые они соединяют.
Таким образом, «Пикник у Висячей скалы» оказывается глубоко социальной драмой, которая очень четко обозначает проблемы общества, его двойных стандартов и авторитарной культуры, основанной на подавлении творческого и природного начал.
Катя Спановская
